晋中大同吕梁
新闻中心
首页 要闻 政情 产经 医卫 房产 教育 旅游 体育 融媒体
晋中·砥砺奋进的五年吕梁大同

最后除夕里解开“愁疙瘩”

2018年02月16日 11:18:28 来源: 新华社

    新华社太原2月16日电题:最后除夕里解开“愁疙瘩”

    新华社记者王学涛

    在全国人民辞旧迎新的时刻,白五子家也在告别旧生活迎接新生活。贴对联、垒旺火、点爆竹、煮捞饭、包饺子……老白和盲妻、打工的儿子、上学的女儿,忙得额头上浸出了汗珠。

    “政府帮我解了一个大愁疙瘩!过了年,我们就分到县城的楼房了。”午饭时,白五子说罢举起酒杯一饮而尽。

    白五子家是国家级贫困县山西岢岚县下寨村的一户贫困户。这个户籍人口193人的小村庄夹在两座大山之间,中间一条小河,缓缓流淌汇入当地母亲河岚漪河。

    不知从何时起,层层叠叠的古窑洞形成了这座小山村。随着时代变迁,下寨越来越多人家走出大山。如今,村中贫困人口30户61人,常住人口只有41人。

    48岁的白五子是村里最年轻的常住男丁。因为妻子是盲人,他无法远走打工。15亩山梁地,种了牛饲料草玉米;10亩平地,种山药、谷子、玉米,除了自己吃,剩下的粮食一年挣不到2000元。此外,喂养的一头母牛每年下一头小牛犊能卖六七千元。

    近二十年,白五子肩上扛着全家重担。秋收时,他五六点出门,晚上九点多还在地里干活。“山梁上的庄稼需要人背下山,一整天一整天地背,最后腿肚子酸得连山都爬不上去。”

    往年过年的经历,21岁的儿子白要福历历在目。他回忆说,有一年水灾,庄稼几乎颗粒无收。父亲只好去陕西府谷县打工,过年没有回家,年货是外婆给的。“100多公里也不舍得坐车,我爸骑自行车翻山去的,车后座夹着被子。”

    白五子家的确简陋。没有院墙和大门,唯一的一眼窑洞里有一个土炕、土灶、火炉、两口大木箱、三口缸。仅有的三件家电中,洗衣机是妻子的嫁妆,7年前才买起第一台电视机,冰柜是儿子打工后买的。不时窑顶有泥土落下。

    “我8岁会做饭,10岁能挑水,12岁去砍柴。”白要福说,在他的记忆里,父亲从来没买过衣服,一直穿姨夫们剩下的,发愁时就一个人喝闷酒。

    随着脱贫攻坚的深入推进,岢岚县将包括下寨在内的115个深度贫困村纳入整村搬迁计划。目前,已搬迁98个,剩余17个将在2018年全部搬迁完毕。

    根据当地易地搬迁政策,人均住房面积不超过25平方米,人均最多掏3000元。白五子家可以在县城广惠园小区买到一处75平方米的单元房,市价15万元,但他不到一万元就能购得。与此同时,他家一眼窑洞拆除后还能补贴1.4万余元。

    “欢喜得很嘞,不然一辈子也给儿子买不起楼房。”白五子说,他最大的愿望就是攒钱给儿子娶媳妇。如今城里有了楼房也有了谈婚论嫁的“资格”。

    像白五子一样,全国各地数以万计的贫困户通过易地扶贫搬迁,搬出“穷窝”,开启新生活。仅山西省,近两年来有22万贫困人口实现异地搬迁安置。“十三五”期间,山西将完成56万人易地扶贫搬迁任务,其中包括45万贫困人口。

    穷家难舍,故土难离。为纪念在老村的最后一个除夕,白要福花2000元置办年货:鸡腿、鱼肉、猪头、羊肉、白酒、水果、蔬菜……相当于父亲一年的种地收入,也是他记忆里最丰盛的年货。

    “窑洞将推平、村子将销号。”白五子凝视着窑洞,喃喃自语道。35年前,父亲带着他们兄弟6人,用小牛车从河滩拉回石头,专门请人箍的4眼窑洞。在其中一眼窑洞里,他借二哥衣服迎娶了盲妻,也喜获一双儿女。

    下午,一家人围坐在一起,边包饺子边聊起新年愿景。“2018年找下媳妇,给我爸妈生个大胖孙子”“好好学习,新年考上高中”“新房留给儿子,我们买间窑洞继续养牛”……欢笑声此起彼伏,让原本寂静的小山村年味盎然。

    记者被一家人对生活的热情感染,努力地拍好他们人生中第一张全家福。卸下心事后的老白,笑得合不拢嘴。照片里,留住了家和爱,也留住了老村的最后一个除夕。(完)

 

[责任编辑: 王梦佳 ]
010070280010000000000000011100001122423243